相片里的他目光和悦，嘴角没有惊骇，乃至看不出愤恨。但你很难幻想——接下来40分钟，刽子手会对他做出一件极度的事：每一次绞到半死，再松开，泼醒，再绞。第三次之后，他再也没有睁开眼睛。而那张遗照，至今挂在我国国家博物馆的墙上，安静地看着每一个走过的人。

  拔去十指指甲，他只说了一句线日，奉系军阀张作霖不管国际公法，派军警闯入北京东交民巷苏联使馆旧兵营，拘捕了李大钊和他的家人。

  其时北方形势现已血雨腥风。“三一八”惨案后，李大钊的姓名一向挂在通缉令上。们都劝他脱离，他淡淡回了一句：“哪里的作业最需求，我就在哪里。”

  入狱之后，敌人想从他嘴里撬出安排名单。电椅、老虎凳、竹签插手指——最终，刽子手爽性把他双手的指甲悉数拔掉。

  但李大钊自始至终没有吐出一个姓名。面临劝降，他只说了一句话，后来成为党史上最硬核的遗言之一：

  ”社会各界的解救举动从未中止。章士钊、杨度、梁启超，乃至北洋政府里的不少旧相识都在奔波。但张作霖铁了心要杀他。4月28日上午，一场隐秘审判仅继续了一个多小时，死刑便已注定。

  翻译成大白话：我只认主义，不认小家。为主义死，死得其所，有什么好惋惜的？

  刑场上立着一台从欧洲进口的绞刑架——铁架子、金属小圆圈、手摇绞盘。这是北洋军阀刚引入的“现代化刑具”，第一次投入到正常的运用中。它后来被编为国家博物馆0001号革新文物。

  正常绞刑，十分钟左右人就失掉认识，二十分钟内根本逝世。但那天，刽子手用一种极端残暴的方法延长了进程——“三绞处决”。

  第一次绞下去。绞索收紧，血液逆流，眼球外凸，眼角渗血，舌头情不自禁地伸出来。人现已岌岌可危。刽子手忽然松开绞盘，把他从架子上拖下来，用冷水浇头泼脸。

  （不同史料略有出入）。也就是说，李大钊在清醒状态下，接连阅历了三次被勒到窒息的极限苦楚。他没有叫喊，没有求饶，乃至没有宣布一声。

  “不能由于你们今日绞死了我，就绞死了巨大的！咱们已培养了许多，正如赤色的种子，撒遍各地！”

  他的死后，一贫如洗。后来档案馆的记载显现：故居里根本上没有像样的家具，仅有的“遗产”是堆满墙角的手稿和各地寄来的旧报纸。

  鲁迅先生冒着其时的，揭露为李大钊的遗作写题记。在题记中，鲁迅罕见地流露出极大的沉痛——他以“旧书店掌柜”来描述李大钊的朴质与儒雅，字字含泪。

  1949年3月，率中央机关进入北平。路上，他厚意地说了一句话：

  李大钊生前曾提出过一个朴素的抱负：八小时作业，八小时歇息，八小时归于本身个人。一百年过去了，这句话仍然像一根针，扎在今日很多打工人的心里。

  那把编号0001的绞刑架，现在安静地躺在国家博物馆的玻璃柜里，锈迹斑斑。它想告知咱们的是——